2026 год. Наука стоит на пороге открытия, способного перевернуть всё. В засекреченном научном центре пробуждается человек. Его тело, замороженное по методике советских исследователей почти столетие назад, постепенно возвращается к жизни. Он не помнит ни своего имени, ни обстоятельств, которые привели его сюда. Со временем он узнаёт: его зовут Иннокентий Платонов.
Его сознание — чистый лист. Мир вокруг кажется чужим, пугающим и одновременно полным возможностей. Иннокентий начинает медленное, мучительное путешествие в прошлое. Он собирает информацию по крупицам: старые архивные записи, полустёртые дневниковые заметки, обрывочные воспоминания, всплывающие в сознании. Постепенно вырисовывается картина грандиозного эксперимента, начатого в далёкие тридцатые годы. Цель — преодоление смерти, дарование человеку вечной жизни.
В этом странном новом мире его единственной опорой становится чувство, которое, кажется, не подвластно времени. Любовь, оставшаяся где-то в прошлом, чей образ смутно теплится в глубинах его памяти. Эта связь становится путеводной нитью, помогающей ему не потерять себя. Она даёт силы продолжать поиски.
Работа продвигается вперёд. Каждый шаг в изучении старых материалов, каждая расшифрованная формула приближают к разгадке. Методика советских учёных, дополненная современными технологиями, обретает реальные очертания. Возможность физического бессмертия из умозрительной теории превращается в достижимую цель.
Но чем ощутимее становится результат, тем тревожнее делается атмосфера в лаборатории. Участники проекта, первоначально охваченные энтузиазмом, начинают задумываться. Они анализируют цену подобного дара. Что будет с обществом, если смерть перестанет быть неизбежностью? Как изменится психология человека, знающего, что времени у него бесконечно много? Не приведёт ли физическое бессмертие к духовному застою? Не станет ли эта победа над природой началом нового, непредсказуемого кризиса для человечества?
Вопросы множатся, не находя простых ответов. Иннокентий Платонов, находясь в самом эпицентре этих событий, вынужден искать свой путь. Ему нужно не только восстановить собственную личность и завершить дело, начатое век назад. Ему предстоит решить, готово ли человечество заплатить неизвестную цену за вечную жизнь. И сможет ли та самая любовь, пережившая время, стать ключом к принятию верного решения.
