Воронеж, первые годы нового тысячелетия. В просторной, но уже тесноватой от жизней трёхкомнатной квартире обитает Даша. Ей тридцать пять, она работает на местном химическом заводе. Характер у неё острый, на язык быстрая, с иронией и вспышками. Жизнь, кажется, налаживается: на работе стали появляться робкие, ещё неуверенные намёки на отношения с Романом, её начальником. Всё висит на волоске, ни шагу вперёд, ни шагу назад.
И тут, словно назло, возвращается прошлое. Дима, её бывший муж, заявляет, что всё осознал и переменился. Он хочет вернуть не только Дашу, но и их общую дочь Таню, которая уже почти не ребёнок, а угловатый, замкнутый подросток. Даша слушает его, не зная, верить ли этим новым, спокойным интонациям в его голосе.
Но семейная драма — лишь часть истории. В эту же квартиру, после того как их деревенский дом спалил пожар, въезжают младшая сестра Даши, Лена, её муж Серёга и двое их маленьких детей. Места, и без того не хватавшее, теперь катастрофически мало. А ведь здесь же уже давно и прочно обосновались родицы обеих сестёр, пожилая пара, видевшая на своём веку всякое.
Получается так: под одной, некогда тихой, крышей теперь кипит жизнь девяти совершенно разных людей. Три поколения, три отдельные семьи, сплетённые родством, общими стенами и общей судьбой. Здесь смешиваются детский смех и подростковое хлопанье дверью, тихие разговоры родителей за чаем и напряжённые паузы между бывшими супругами. Каждый день — это поиск свободного угла, очередь в ванную, немой вопрос о будущем и постоянная проверка на прочность тех самых семейных уз, которые всех и собрали вместе.
