Следователь Андрей Морозов ведет личное дело. Его жена в больнице, без сознания, а ее сын от первого брака пропал. Каждый день Андрей ищет мальчика, и каждая зацепка неожиданно приводит его в одно место — бар под странным названием «Один звонок». Заведение это особенное: оно не имеет постоянного адреса. Сегодня его можно найти в старом переулке, а завтра — на пустынной окраине. После его исчезновения часто находят погибших.
Хозяин бара — фигура загадочная. Он не только мастерски смешивает напитки, но и отпускает колкие, точные замечания в сторону посетителей. Говорят, у него есть редкая способность: он помогает людям связаться с теми, кто ушел из жизни. За стойкой к нему обращаются самые разные посетители.
Сюда приходит Жанна, женщина с безупречной внешностью и тяжелым сердцем. Она устала от брака, который стал золотой клеткой, и хочет навсегда разорвать узы с богатым, но безразличным супругом. Ее история — о цене свободы.
За соседним столиком часто сидит Макс, успешный адвокат с безупречным портфолио. Несмотря на солидный возраст и карьерные высоты, он до сих пор не смог вырваться из-под влияния властной матери. Его внутренняя борьба невидима для клиентов, но очевидна для бармена.
Иногда в дверь заглядывает молодой блогер, популярный в сети. Он пока не догадывается, что его жизнь тесно переплетена с миром, лежащим за гранью обычного понимания. Ему еще предстоит столкнуться с этим лицом к лицу.
Андрей Морозов чувствует, что разгадка исчезновения пасынка кроется именно здесь, среди этих стен, где смешиваются запахи алкоголя, тайны и невысказанных желаний. Каждый визит в бар приносит новые вопросы, а старые улики лишь запутывают следствие еще больше.