Шалкар уже много лет как оставил службу. Раньше он работал следователем, занимался самыми сложными делами, но теперь все это в прошлом. Сейчас его дни проходят тихо, а мысли он старается заглушить старым, проверенным способом. Покой лишь изредка нарушают визиты бывших коллег.
Однажды к нему снова пришел человек в форме. Это был молодой сотрудник полиции, с серьезным и озабоченным лицом. Он попросил Шалкара выслушать. В городе вновь происходит что-то тревожное. Появился преступник, чьи действия заставили содрогнуться даже видавших виды оперативников.
Особое беспокойство вызвал почерк этих преступлений. Методы, детали, способ действий — все это до боли напоминало одно старое, нераскрытое дело. То самое дело, над которым когда-то бился Шалкар, еще в девяностые годы. Тот маньяк так и не был пойман, его следы затерялись во времени, оставив после себя тяжелое наследие и множество вопросов.
Молодой полицейский объяснил, что нынешние следствия зашли в тупик. Нужен был свежий взгляд, а лучше — взгляд того, кто ближе всех подобрался к разгадке много лет назад. Они просили не о формальной помощи, а просто о совете, о мнении. Знали, что Шалкар давно отошел от дел, что он нашел свой способ забыться, но другого выхода не видели.
Шалкар слушал молча, глядя куда-то мимо собеседника. В его памяти всплывали образы из прошлого: пожелтевшие фотографии, карты города, испещренные пометками, лица, навсегда оставшиеся в той эпохе. Алкогольный туман, в котором он существовал все эти годы, на мгновение рассеялся, обнажив старую, не зажившую рану. Тишина в его маленькой квартире стала вдруг громкой.
Он понимал, что просто так отделаться не получится. Просьба была не от начальства, а от тех, кто сейчас стоит на передовой, кто пытается остановить зло здесь и сейчас. И в этих новых преступлениях угадывался призрак его старого, личного поражения. Призрак, который, казалось, вернулся, чтобы бросить вызов ему снова, спустя десятилетия.
