Полина Михайлова, психолог по образованию, внешне ничем не выделяется среди коллег. Она внимательна к людям, подмечает мелочи, которые ускользают от других. Но её истинная особенность скрыта от посторонних глаз: лёгкое прикосновение к вещи или человеку открывает перед ней фрагменты прошлого. Этот дар она тщательно оберегает, раскрывая его лишь в исключительных случаях.
Стремление найти пропавшую сестру приводит Полину в полицию. Здесь она начинает сотрудничать с капитаном Игорем Ветровым — опытным, педантичным офицером. Он опирается только на факты, логику и доказательства. Любые намёки на мистику или сверхъестественное вызывают у него откровенную иронию.
Их совместная работа начинается с взаимного непонимания. Ветров скептически оценивает интуитивные подсказки новой напарницы. Однако серия сложных дел постепенно меняет его мнение. Там, где традиционные методы следствия заходят в тупик, необъяснимые озарения Полины указывают неожиданное направление. Капитан начинает признавать: её участие приносит реальную пользу, ускоряя раскрытие преступлений.
Между партнёрами возникает непростой, но крепкий альянс. Ветров ценит в Полине не только её уникальный дар, но и человеческие качества: упорство, искреннее желание помочь, способность сопереживать. Для него она становится не просто «особенной», а по-настоящему надёжным коллегой. Вместе они не только продвигаются в расследованиях, но и постепенно приближаются к разгадке таинственного исчезновения сестры Полины.